Que a terra falasse ou que as águas do rio retrocedessem e mostrassem por si o que me fizeram ver a contragosto. Estou procurando o meu filho. Sinceramente, não sei como aconteceu. Com a ausência de linha do horizonte nessa cidade, caminhei a vida toda com os olhos voltados para o céu. Olhava pouco para baixo e todos sabem que os rios rastejam.

​

Lembro que, tomada de emoções irregulares como sempre, me senti de uma só vez atraída e atravancada quando saía da escola com o meu filho e passávamos apressados pela pequena ponte dos fundos do colégio. Senti que a mão do meu menino ficou subitamente gelada e eu estranhei porque estava um dia difícil de respirar em Avença, abafado e quente.

​

Embora não dissesse nada, insistia para sair dali. Amortecida, eu apertava a mãozinha quanto mais ele me puxava para se soltar.  Peguei o guri no colo e pedi que ajudasse a mamãe a ter calma, porque algum bicho tinha me mordido – mas é claro que não era bicho, senão uma paralisia incompreensível somada ao frio da mão dele, o mesmo frio que estarrecia alguma artéria que de medo parava de bombear o sangue do meu corpo. Meu filho deitou sobre o meu ombro e o rosto dele gelou a minha alma quando as bochechas encostaram meu pescoço. O pânico era de que eu o estivesse perdendo para algum veneno. Não sei de onde a força que arranjei, então, para correr dali. Mas corri e, quando corri, a artéria bombeou um tipo de frio que embranqueceu a minha mente e eu não encontrava o fusca para levá-lo para casa e aquecê-lo o mais rápido possível. Foi meu filho que reconheceu o carro, e fomos [...]

​

​

​

​

.

Publicado na coletânea "Mundo vertigem: ficção fantástica brasileira", organizada por Luiz Bras, publicada pela Alink Editora, em 2020. 

Autores: Adrienne Myrtes, Alex Xavier, Amilcar Bettega, André Czarnobai, Antonieta Fernandes, Braulio Tavares, Carla Figueiredo Vieira, Carlos Emílio Corrêa Lima, Danielle Martins Cardoso, Eduardo Sabino, Fábio Fernandes, Helen Fadul, HelO Bello Barros, Isabor Quintiere, Ivan Carlos Regina, Ivan Nery Cardoso, João Paulo Parisio, Manoel Herzog, Márcia Barbieri, Marne Lúcio Guedes, Nathalie Lourenço, Nelson de Oliveira, Pádua Fernandes, Patricia Galelli, Rafael Sperling, Regina Junqueira, Rodrigo Garcia Lopes, Romy Schinzare, Rosana Rios, Santiago Santos, Sidney Rocha, Silvia Camossa,  Sofia Soft, Tereza Yamashita, Veronica Stigger, Wilson Alves-Bezerra.